Как вы можете найти «кто вы есть на самом деле», если вся идея единого истинного «я» - большая выдумка? Ближе к концу романа Дж. Д. Сэлинджера « Над пропастью во ржи» (1951) герой романа Холден Колфилд покупает своей сестре Фиби билет на карусель в парке и смотрит, как она едет на ней. Начинается дождь, и Холден, который провел большую часть книги в той или иной форме беспокойства, отвращения или депрессии, теперь чуть не плачет от радости. «Я был чертовски близок к крику, я был чертовски счастлив, если хочешь знать правду. Не знаю почему. Просто она выглядела чертовски хорошо, как она постоянно ходила, в своем синем пальто и все такое ».

Холден наблюдает, как его сестра тянется к кольцу со своей покачивающейся лошади, и у него есть глубокое откровение: жизнь заключается в поддержании некоторой формы оптимизма и невинности - в продолжении попыток, даже посреди невозможного мира. Позже Холден говорит, что «заболевает», но сейчас он в основном оптимистичен: осенью он собирается пойти в новую школу и с нетерпением этого ждет. Холден пережил эмоциональный опыт и в результате нашел себя. Это, в свою очередь, позволит ему войти в общество, что знаменует его взросление.

Термин Bildungsroman был изобретен филологом Карлом Моргенштерном в 1820-х годах для обозначения « Bildung (формации) героя в том виде, в каком оно начинается и достигает определенного уровня совершенства». Этот термин приобрел популярность, когда в 1870 году Вильгельм Дильтей написал, что типичным Bildungsroman был «Ученичество Вильгельма Мейстера» Иоганна Вольфганга фон Гете (1796) , в котором главный герой выполняет двойную задачу - самоинтеграцию и интеграцию в общество. Согласно Дильтей, самоинтеграция подразумевает социальную интеграцию, таким образом, Bildungsromanпрежде всего озабочен тем, чтобы привести главного героя (и читателя) к его продуктивному социальному месту. Во многом именно из этой традиции возникла самая современная культура взросления, в том числе Сэлинджера.

Возьмем, к примеру, тот факт, что кульминационная сцена драки в большинстве историй о супергероях происходит только после того, как герой усвоил свой социальный урок - что такое любовь, как работать вместе или кем он «должен быть». Романтические истории достигают кульминации с окончательным откровением о поездке в аэропорт. В истории о семье и работе главный герой принимает окончательное решение быть со своими близкими, но только после того, как почти все потерял. Кроме того, для их драматической пользы, заостренность и необычный напор этих сцен проистекает из желания персонажей, наконец, обрести контроль над собой: «вырасти» одним действием или окончательным пониманием.

Иногда бывают небольшие перевороты, но история взросления остается по сути той же. Например, фильм Майка Николса « Выпускник» (1967) - это якобы перевернутая история взросления, в которой недавно окончивший школу и экзистенциально потерянный Бенджамин в конце концов понимает, что совершил ошибку, проигнорировав социальные нормы и сбежав с дочерью своего старшего любовника, вместо того, чтобы придерживаться ожидания, что он просто найдет работу и уедет из дома своего детства. Его единственный момент понимания приходит в задней части автобуса, который увлекает его прочь с Элейн, которая сбегает со своей свадьбы с другим мужчиной. Только здесь, в конце фильма, Бенджамин осознает ошибку своего решения не «расти» в ожидаемых социальных границах.

Найти свое истинное место в мире - это популярный трюк не только в кино и театре, но и в литературе, образовании и мотивационных семинарах - в любом месте, где задействована молодежь. Во всех этих случаях поиск «я» сомнительный, потому что он предполагает, что существует устойчивое «я», которое скрывается внутри и которое можно каким-то образом найти. На самом деле, единственное «я», в котором мы можем быть уверены, - это то, что меняется каждую секунду, наши решения и обстоятельства ведут нас в бесконечном количестве направлений, момент за моментом. И даже если мы думаем, что «нашли себя», это не панацея на всю оставшуюся жизнь. В последней строке дебюта Ф. Скотта Фицджеральда, This Side of Paradise(1920) молодой Эмори Блейн восклицает: «Я знаю себя, но это все». Каким бы молодым он ни был, сбитый с толку принстонец Фицджеральд все еще видит, насколько несущественно знание его «я» в более широком контексте его жизни. Идея существования единого `` я '', спрятанного в месте, которое могут осветить только зрелость и взрослая жизнь и которое, подобно археологам, мы можем выкопать и стереть пыль с обломков, чтобы найти, заключается в том, чтобы верить в то, что внутри есть некая внутренняя сущность. нас - и это открытие может стать ключом к пониманию того, как прожить оставшуюся жизнь. Это успокаивающее представление о достижении совершеннолетия, о раскрытии истинного `` я '' сохраняется, даже если оно не согласуется с нынешним психологическим мышлением, которое отрицает единственную идентичность и вместо этого постулирует идею поэтапного развития или вечно податливого чувства. самооценки, которая меняется по мере того, как мы становимся старше, и с учетом уникальности нашего личного опыта.

Как сказал философ XIX века Уильям Джеймс: «Собственно говоря, у человека столько же социальных« я », сколько людей узнают его и хранят его образ в своем сознании». В своем стихотворении «Нас много» (1967) Пабло Неруда выразил подобное мнение:

Когда кажется, что все настроено так,
чтобы показать меня как разумного человека,
дурак, которого я скрываю от себя,
берет на себя мою речь и занимает мой рот .
Современная психология поддерживает такие представления о неустойчивом, неустойчивом «я». В течение последних нескольких десятилетий изучение личности происходило по двум основным направлениям. Один утверждал, что личность формируется и закрепляется в раннем детстве. («Личность, настроенная на жизнь первоклассниками» была заголовком газеты в 2010 году.) Вы ничего не могли поделать с тем, кем вы были: вы могли только понять себя, а затем попытаться приспособиться. Другой способ утверждал обратное. : чья-то личность нестабильна по своей природе, настолько нестабильна на самом деле, что ее никогда нельзя «найти» или даже понять.

Личности могут меняться и меняются, часто очень сильно, и, особенно с вмешательством терапевта, иногда очень быстро.

Последние исследования показывают, что эти взгляды сливаются воедино. У индивида нет данного «я», но вместо этого он состоит из множества «я», которые медленно меняются в зависимости от социальных обстоятельств. Брайан Литтл, личностный психолог из Кембриджского университета, различал «биогенные» черты личности - генетически запрограммированные и, следовательно, фиксированные черты - и «социогенные черты» - черты, основанные на реакции на социальное окружение, которые постоянно меняются. в потоке. Анализ 207 исследований, опубликованный в январе 2017 года в Psychological Bulletin,поддерживает утверждение Литтла о том, что у нас есть как фиксированные, так и изменчивые черты. Анализ показал, что личности могут меняться и действительно меняются, часто сильно, и, особенно с вмешательством терапевта, иногда очень быстро.

Почему же тогда миф о «взрослении» так устойчив? Если идея «единого я» несовместима с тем, как психология понимает идентичность - как последовательность «я» или множественные «я», сосуществующие в одном человеке все время, - что поддерживает ее работу?

яПриятно поверить в то, что мы можем «вырасти» в обществе. Это говорит о том, что есть место, к которому мы направляемся, где мы, наконец, можем принадлежать. Хотя BildungsromanИстоки зародились в Германии, сказка о взрослении стала специфически американским феноменом, поскольку самопонимание в Соединенных Штатах в значительной степени основывается на мифах, создаваемых самими собой. Там, где в Великобритании можно спросить о родителях, образовании или прошлом, американцы, похоже, меньше интересуются прошлым человека и больше интересуются его или ее будущим. Более циничные обозреватели утверждали, возможно, справедливо, что это происходит потому, что у американцев нет четкой истории и культуры; но сказки о взрослении также стали важными в США из-за постоянного - возможно, оптимистичного, а может, и упрямого - настойчивого требования, что всегда можно переделать себя. Прошлое - ничто; будущее - это все.

Эта идея неотъемлемой невинности Адама и Евы и особенно американский интерес к ней, возможно, равносильны отречению от истории. Такое отрицание пронизывает как американские истории, так и повествования о национальной идентичности, сказал Ихаб Хасан, покойный теоретик литературы арабского происхождения. В любом случае, американская сказка о взрослении связана с созданием необычного, предприимчивого «я» из предполагаемого ничто: объятия будущего и его якобы бесконечных возможностей.

С более социологической точки зрения, американский миф о самотворении по своей сути является капиталистическим. Французский философ Мишель Фуко предположил, что медитация и ведение дневника могут помочь человеку погрузиться в себя, позволяя ему, по крайней мере временно, ускользнуть от мира и ее отношения к нему. Но социолог Поль дю Гей, писавший на эту тему в 1996 году, утверждал, чточто немногие люди относятся к себе так, как предлагал Фуко. По его словам, большинство людей создают внешне ориентированные «предприимчивые личности», с помощью которых они намереваются приобрести культурный капитал, чтобы продвигаться вверх по миру, получить доступ к определенным социальным кругам, определенным рабочим местам и так далее. Мы украшаем себя и развиваем интересы, которые отражают наши социальные устремления. Таким образом, личность становится окончательной капиталистической машиной, кошмаром в стиле Пьера Бурдье, который охотно эксплуатирует себя.

Акцент на достижении совершеннолетия подтверждает моральную важность работы.

Даже идея о незаметном переходе от юности к взрослой жизни, либо через изменяющее жизнь `` чувство '', либо через кульминацию приобретения навыков, означает, что самость - это задача, которую нужно выполнить на службе общественной выгоды, и в которой понятия производительности и труда могут быть применены к личности. Многим студентам, например, предлагается потратить «несколько лет» на то, чтобы понять, «кто они такие» и «чем они хотят заниматься». («Делай», конечно, является не таким уж тонким синонимом «работы».) Созревание обязательно связано с финансами, и большинство молодых людей ожидают, что они станут «независимыми», войдя в рабочую силу. Таким образом, акцент на достижении совершеннолетия подтверждает моральную важность труда.

Даже идея массировать свое окружение, чтобы вызвать романтический, основанный на чувствах поворотный момент в жизни молодого человека, может быть монетизирована сама по себе. Частная приключенческая компания Rite of Passage Journeys из Сиэтла приглашает молодых людей в походы с гидом и походы с целью помочь им обрести себя. «Мы работаем над тем, чтобы новички выходили из этого опыта с новой и вдохновляющей историей, которая помогает им брать на себя ответственность за решения, определяющие курс их будущего», - говорится на веб-сайте Rite of Passage Journeys. «Мы помогаем новичкам создавать историю о том, кто они есть и какую жизнь они хотят построить, основываясь на исследовании их личных ценностей». Идея состоит в том, чтобы помочь людям быстро «найти себя».

Почему нужно пройти через все детство переживаний и проблем, чтобы найти себя, если неделя в лагере может помочь сразу найти это? В таком циничном и эксплуататорском свете понятие «найти себя» начинает выглядеть еще менее естественным, чем раньше. И хотя современная психология в основном утверждает, что не существует единственного «я», все наши изменчивые «я», похоже, полны решимости выполнить одну задачу: использовать свое собственное развитие.

WХотя легко с подозрением относиться к культурному присвоению самости, поскольку это связано с взрослением, важно подумать о том, как более точно описать, как может выглядеть этот жизненно важный переходный период. Люди создают свои собственные истории, но, как и сейчас, культурно предписанный шаблон для взросления гласит, что есть время для взросления, а затем есть время для того, чтобы стать взрослым. Конечная цель социальной интеграции, которая лежит в основе американских сказок о взрослении, проблематична, потому что она мешает реальной жизни. Если мы убеждены, что попали в ловушку дихотомии - взросление или взросление - у нас мало места, чтобы на самом деле расти, делать ошибки или жить такой жизнью, которая ведет к подлинной зрелости. Точно так же, если человек убежден, что он уже взрослый,

Корректировать наши взгляды и рассматривать «взросление» как постоянную, по сути бесконечную часть жизни - значит коренным образом изменить наше понимание нашей жизни и самих себя. В Пути мира: Bildungsroman в европейской культуре(1987) Франко Моретти указывает на заметные различия между немецкими и английскими романами о совершеннолетии и романами, обычно написанными во Франции. Он предполагает, что немецкие и английские романы склоняются к «принципу классификации», в котором рассказы обеспечивают чистый финал и эмоциональный катарсис. Главный герой романа возвращается в свое общество и тем самым утверждает, что это общество является для них наилучшим вариантом. Персонажи, которые действуют сами по себе, игнорируя свое общество или свой дом, либо склонны к наказанию, либо обнаруживают, что нет лучших альтернатив. (Этот лейтмотив, пожалуй, наиболее классически изображен в библейской притче о блудном сыне в книге от Луки.)

Тем не менее, по словам Моретти, французы склоняются к «принципу трансформации» в своих рассказах о взрослении, сосредотачиваясь на повествованиях, которые изображают изменения ради самих себя. В соответствии с этой моделью повествовательные решения становятся ненужными, а катарсис рассматривается как совершенно бессмысленный. В « Кандиде» (1759) Вольтера , например, типичном «французском трансформационном романе» беспорядок и ужас, переживаемые на протяжении всего романа, не могут привести Кандид к пониманию того, как принять и интегрироваться в общество, и тем более к его познанию. как бороться с этим ужасом. Он может только довольствоваться этим.

Жизнь - это волна событий. Вы не достигли совершеннолетия; ты просто стареешь. Достичь совершеннолетия - это просто прожить достаточно долго, чтобы сделать это

Этот стиль повествования о взрослении наконец, хотя и медленно, набирает популярность и в США. Этот сдвиг, пожалуй, наиболее ярко продемонстрирован в фильме Ричарда Линклейтера « Отрочество» (2014), в котором прославляется подвижность реальной жизни, снимая одних и тех же актеров на протяжении более десяти лет, и который позволяет мальчику с таким титулом трансформироваться физически и эмоционально по мере роста. Отрочествоотходит от формулы единственного разоблачительного момента, который обычно обозначает ключевой климатический сдвиг в линейном американском повествовании. Вместо этого повторяющаяся структура фильма подразумевает, что нет решения для невзгод взросления, нет момента уединения, в котором незрелость могла бы быть преодолена взрослой раз и навсегда. Есть только течение времени и накопление опыта, который может быть задним числом помечен смыслом или, что более резонансно, оставлен в покое.

«Взросление», как его определяют сегодня, то есть вхождение в общество раз и навсегда, может работать против того, что является морально оправданным. Если вы являетесь частью несовершенного, аморального и несправедливого общества (как можно утверждать, все мы), то по-настоящему созреть - значит видеть в этом проблему и действовать в соответствии с ней, а не подтверждать ее, становясь частью этого. Как правило, большинство историй о взрослении рассказывают о белых мужчинах-главных героях, потому что их интеграция в общество ожидаема и в значительной степени не вызывает проблем. Социальная интеграция расовых, сексуальных и гендерных меньшинств - более сложный процесс, не в последнюю очередь потому, что меньшинства определяют себя противнорма: они не «находят себя» и не интегрируются в социальный контекст, в котором живут. Традиционная история о взрослении с участием черной черной девушки потерпит неудачу сама по себе; ведь как открытие ее личности позволило бы ей войти в общество, которое настаивает на маргинализации идентичностей, подобных ей? Это может показаться очевидным, но это резко подчеркивает глупость настаивать на том, чтобы рассматривать социальную интеграцию как высший приоритет молодых людей. Жизнь - это волна событий. Таким образом, вы не достигли совершеннолетия; ты просто стареешь. Взрослая жизнь, если ее можно определить, - это всего лишь функция времени, и в этом случае достигнуть совершеннолетия означает просто прожить достаточно долго для этого.

Хотя это противоречит тому, чему наши рассказы учили нас на протяжении поколений, новое понимание взросления, в котором нет прямого пути к зрелости, нет единого `` я '', которое могло бы быть открыто или создано, не имеет потенциала для быть невероятно свободным. При желании можно постоять под дождем, посмотреть карусель и наконец почувствовать себя взрослым. Но так же законно, можно просто испытать это и наслаждаться этим, не чувствуя давления, чтобы что-то из всего этого делать.